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Cuando vio que, a fines de Diciembre el cielo continuaba azul, como un palio de
seda azul, que las hojas no se ponian amarillas, y que las mismas enormes flores color
de fuego brillaban en los arboles; cuando vio que los pajaro-moscas, con diamantes en
la cola y oro en las alas seguian zumbando en torno de las flores; cuando comprendio,
por fin, que a pesar del calendario el gran calor persistiria, y el invierno no iba a llegar,
el pequefio Friquet se sintid invadido por el fastidio, y sentandose al pie de, un arbol
del que caian bananas ya maduras, exclamé:

-iQué horrible pais! jOtro afio sin nochebuena!

El nifio, ya que hay que decirlo todo, era hijo de un pobre desterrado; habia
seguido a su padre al destierro, y aunque una feliz casualidad los hubiese arrojado al
pais mas hermoso del mundo, echaban de menos su Francia que para ellos era el pais
mas bello.

Al acercarse Navidad, sobre todo, el bueno de Friquet sentia redoblar su tristeza.

-iUna nochebuena en que no sople el frio; una nochebuena que no nos traiga
nieve; una nochebuena que llega en pleno verano, puesto que aqui el verano dura doce
meses, no es, no puede ser nochebuena!

Dos cosas faltaban, por otra parte, a la nochebuena del pequefio Friquet, dos cosas
raras en climas en que la gente anda descalza y no necesita calentarse:

iUna chimenea y zuecos!

Felizmente recordd que su padre poseia un par de babuchas de cuero blando,
bordadas de perlas, objeto curioso dado por un jefe salvaje a cambio de una botella de
aguardiente.

Las babuchas servirian de zuecos, el agujero practicado en el techo de la cabafia
para dejar salida al humo de la cocina, de chimenea...

Llegada la noche, el pequefio Friquet colocd, pues, una de sus bordadas babuchas
debajo de aquel agujero azul salpicado de estrellas; luego, después de besar a su padre
que, triste también, casi lloraba, se fue a acostar medio consolado, y con el corazon
henchido de esperanza.

-iOh, que buen descanso y qué hermoso suefio!

Tan lejos, tan lejos de la patria, el pequefio Friquet, se encontré sin saber como, en
su propia aldea, tal como es la noche de nochebuena.

La estrecha calle blanca y solitaria, entre dos filas de fachadas adornadas de hielo,
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se aclaraba al reflejo jubiloso de las ventanas iluminadas interiormente; en el aire
habia canciones, un agradable olor de cocina y de vino dulce, y por sobre los techos,
con sus botas que no sonaban a causa de la nieve espesa, el bueno de Noel, el
repartidor de los dones de Navidad, con escarcha en la barba, pasaba mirando por la
abertura de cada chimenea, y echando dentro juguetes que sacaba de una gran caja.

Luego, el bueno de Noel se detuvo, y arrimandose a un cafio exclamo:

-iVaya! jYa he concluido mi jornada! ahora de lo que se trata es de respirar un
poco y de fumar una buena pipa. -Pero de repente, rascandose la punta de la nariz, que
el cierzo le habia puesto roja, agrego:

-jAh, caramba! jYa me iba olvidando del pequefio Friquet!.. Desgraciadamente lo
he distribuido todo... ¢ Qué diablos pondré en las babuchas bordadas de perlas?

Friguet, desde su cama, se decia:

—Si Noél, ya que no tiene nada, pudiera traerme aunque sélo fuera un pufiado, un
gran pufiado de nieve, de esa nieve blanca y fria que tanta tristeza me da todos los
afos, yo me contentaria con eso: asi me acordaria de Francia!

Entonces, y como si lo hubiese oido, el buen hombre recogié del alero un buen
pufiado de nieve, lo metio en la caja, encendid la pipa y partid. La pipa brillaba en la
noche.

Algunos pastores la tomaron por una estrella.

-jAy! -pensaba el pequefio Friquet.

-iEl viaje es largo, el buen hombre es viejo! jPor mucho que camine y se apresure
bajo el sol ardiente, a través de los desiertos, la nieve se habra derretido antes de que
pueda llegar hasta aquil..

Y cuando el bueno de Noel llegd con su caja, sudoroso y jadeante, aun quedaba en
el fondo un poco de nieve, pero tan poco, tan poco, que apenas era del tamafio de una
avellana.

Detras del agujero, sobre el techo iluminado por un rayo de luna, el pequefio
Friquet vio distintamente al buen Noel, que estaba sacudiendo su caja.

Cayé un copo; luego otro, luego un tercero, luego cien, luego mil: la caja parecia
inagotable, y todo los copos caian en la babucha.

La babucha no tardd en rebosar: la nieve invadid la cabafia; entonces, una

bocanada de viento barrié la nieve que, marchandose por la puerta y remolineando
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sobre el pais como un enjambre de moscas blancas, cubria la montafia y la llanura y
colgaba de las espinas de los cactus, de las guirnaldas de las lianas, de las recortadas
palmas de los cocoteros, inmensos cortinajes de plata.

La cabafia, entonces, tenia vidrios, y esos vidrios se habian cubierto con los lindos
dibujos que forma la escarcha. También tenia chimenea, y sobre sus hierros, un
enorme tronco se deshacia en brasa, mientras que, chorreando jugo, con la piel dorada,
un pavo estaba asandose delante de ella.

Embozados y con nieve en los pies, tiritando con delicia, iban llegando amigos y
Vecinos.

Se calentaron todos bien, se estrecharon; alli al abrigo, se oia silbar el cierzo. jQué
linda cena! jUna verdadera cena de nochebuena!

Pero eso si, a la mafiana siguiente, la cabafia habia vuelto a ser cabafia; afuera no
quedaba huella alguna de nieve: un cielo azul, un sol abrasador; los pajaro-moscas
seguian zumbando, los grandes aras chillaban sobre los arboles.

Sin embargo, el pequefio Friquet encontr6 completamente humedas sus babuchas
bordadas de perlas... pero podia ser que fuese el rocio de la noche...

- Y eso es verdad?

—iNo me atreveria a jurarlo! ni aun cuando se trate del buen Noel, yo no tengo fe
en los milagros. Pero el pequefio Friquet cree a pie Juntillas en la aventura. Me la ha

contado con la mayor gravedad...
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